
Clasele XI-XII 

Marin Preda, “Cel mai iubit dintre pământeni” 
 

Am fost un adolescent dur și turbulent, dar rău conștient nu i-am făcut pe atunci decât 

mamei, fiindcă pentru duritatea mea am fost pedepsit (fără să mai spun că violența gândirii îmi 

era respinsă, nu întotdeauna ușor, e adevărat, dar pătrundea greu în suflete și când pătrundea 

apărea ura împotriva mea, aversiunea instinctivă de apărare). Fetele mă ocoleau, adică nu se 

îndrăgosteau de mine, nu știam pe atunci de ce, pentru că nu eram urât, tocmai de aceea, pentru 

această duritate de care nu eram conștient, iar turbulența era socotită de cei înțelepți proprie 

vârstei și rareori îmi atrăgea o pedeapsă mai gravă. Eram chemat în cancelariile școlilor prin care 

am trecut, moralizat cu grijă și persuasiune, fiindcă eram un elev bine pregătit și reînviam în 

conștiința pedagogilor mei principii care cu cei buni (considerați că toți ar fi fost buni!) erau pe 

stinse. 

Tinerețea e o trufie, rareori o valoare. Cel puțin în cazul meu. Trufia mi-a apărut în 

conștiință într-o zi când am citit în Platon următoarea afirmație: „Dacă moartea ar fi sfârșitul a 

tot, cei mai în câștig ar fi ticăloșii, moartea i-ar elibera și de trup și de suflet și de păcate... și 

tăcerea care s-ar lăsa peste mormintele lor ar fi egală cu a celor care au fost virtuoși.ˮ Citatul e 

exact până la punctele de suspensie, restul e o adăugire a mea de acum, dar și de atunci, când am 

închis cartea și am gândit cu neasemuit orgoliu: „Ei bine, Platon, moartea nu e sfârșitul a tot? 

Adică ce mai urmează? Întrucât virtuoșii ar avea alt destin final decât al ticăloșilor?ˮ Aici e cazul 

să adaug că, deși aveam pe atunci doar șaisprezece ani, îmi pierdusem de mult credința în 

Dumnezeu și în viața viitoare, nu prin vreun proces dramatic, ci pe nesimțite, prin lipsa simplă de 

credință a altora, care spuneu de pildă, la un pahar, cu veselie, sau fără vreo zguduire: ai murit, te 

mănâncă viermii... sau: sufletul nu se duce nici în rai, nici în iad, fiindcă nu s-a întors nimeni de-

acolo să ne spună cum e. Să zicem că două mii de ani credința Nazarineanului ne-a cutremurat 

conștiințele, și încă ni le mai cutremură (...), dar ce îl determină pe Platon să creadă că moartea 

nu e sfârșitul a tot? Hadesul și Câmpiile Elizee erau niște simple mituri și apoi cine să coboare 

acolo și să le dea sânge să bea acelor jalnice umbre și în acest fel să poată să mai reînvie în ei 

viața, cum spune Homer? (...)  

În loc să fiu neliniștit, turmentat ca un erou dostoievskian că dacă Dumnezeu nu există 

totul ne este permis, dimpotrivă, simțeam o jubilațiune liniștită că sunt liber de credință și niciun 

imbold de a săvârși ceva nepermis nu mă ispitea. 


